Я бедняк, я босяк, я на ветер кидал слова,
А теперь вроде есть, что сказать - только пуст карман,
Не собрать мелочёвку в чеканную, злую мысль,
Не уложенным в строчки - кому нужен этот смысл?
Было время - рекою лилось, рифмовалось влёт,
Прошивало навылет, строчило, как пулемёт,
Как прадедушкин "зингер" строчил парашютный шёлк,
Среди ночи будило - вставай и пиши ещё,
Не отлынивай, сука, записывай на бегу...
Мне сейчас хотя б четверть того бы! И я смогу
Разогнаться на кромке, на лезвии, на краю,
Мне бы лишь расписаться - а так я ещё в строю,
Меня рано в архивы, в могилу, в отставку, в плов!
Может быть, за подкладкой осталось немного слов?..